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小草从不仰望大树的挺拔

扎根泥土，自有一寸天光

清茶不艳羡咖啡的张扬

淡落杯底，藏着清浅回甘

人这一生，不必对标旁人的日常

你奔赴前路，背负奔波与理想

我安于烟火，坐拥平淡的欢畅

世间百态，各有轨迹各有模样

心安之处，便是属于自己的晴朗

各有山河

青砖古院沉淀峥嵘岁月，红色旧址镌刻

革命初心。不久前，我来到柳林县三交镇，瞻

仰刘志丹将军纪念园，参观红军东征突破黄

河天险攻占三交镇后，在此建立的山西第一

个县级苏维埃政权———中阳县苏维埃革命委
员会旧址。

中阳县苏维埃革命委员会旧址为明清
建筑，原为当铺，坐落在三交镇古街西南半
坡，背靠崖头望战壕和兔城疙瘩碉堡，与周
恩来路居处毗邻。我们一行人沿着石板古

街，来到中阳县苏维埃革命委员会旧址前观
瞻。旧址历经九十年风雨，建筑依然保存完
好，倒座窑房的墙背上醒目地书写着“山西

第一个苏维埃政权”十个大字。整个院子呈

四合院布局，东面为二层，每层七孔砖砌窑

洞；西面为单层七孔砖砌窑洞；南侧原为枕

头窑洞，20 世纪 60 年代建了台阶；北面二

层，一层为砖砌窑洞四孔，二层西侧有砖瓦

房六间，东侧为五开间砖木结构厅房。我们

去时，院内窑洞布展已近尾声，虽然一些展
品尚未摆放，但中阳县苏维埃革命委员会的
历程与贡献依然清晰可感，它无声地告诫我

们，不能忘记那段革命岁月。
1936 年 2 月 20 日夜 8 时，红一军团二师

五团团长张振山和三连连长曾国华率领 24 名

突击队员突破三交镇坪上村黄河天险，全歼河

防守敌，后续部队迅速渡河，歼灭三交镇顽敌

一营，进占三交镇。2 月 22 日，毛泽民带领部
分陕北清涧干部来到三交镇，住在石鼓院。当

日，红三十军军长阎红彦率红三十军一部从清

涧马灰坪峭庙沟渡河，来到三交镇，与毛泽民

一起组建了中阳县工作委员会，贺天云负责党

的工作，贺建山负责青年工作，黄石山负责政

府工作，着手筹建中阳县苏维埃革命委员会。

工委成员带领工作人员，配合红军地方工作队

迅速深入三交镇附近村庄，进行社会调查，开

展群众工作，恢复和发展党员。工委首先深入
有党组织基础的王家塔、坪头、三交等村，联系
地下党员，秘密发展新党员，巩固和发展党的

组织，并逐渐向周边村庄扩展。经过三四天的
工作，发展了高建龙、张更新、薛万才等十多名
党员，建立了三交、坪头、坪上三个党支部。工

委组织了宣传队、保卫队、工作队，大规模开展

宣传工作，组织、动员群众打土豪分财物。三交

镇周围打土豪斗地主的活动搞得轰轰烈烈，许

多贫苦农民分得了粮食和衣物，当地群众翻身

求解放的革命热情空前高涨。

面对高涨的革命形势，县工委认为创建

苏维埃政权的基本条件已经成熟。根据周恩
来副主席的要求，苏维埃政权名称拟定为“中
阳县苏维埃革命委员会”，设主席一人、副主

席一人、军事委员一人、财政委员一人、粮食
委员一人、保卫委员一人，领导机构驻三交镇
当铺院。经过广泛征求意见、充分发扬民主，

讨论确定了苏维埃领导成员候选人：主席由

石滩则村享有声望的民主人士李文才担任；

副主席由沿河一带很有影响的黄石山担任；

高立山、李文信、李凤鸣、刘中杰是群众的杰

出代表，分别担任军事委员、财政委员、保卫

委员、粮食委员。候选人确定后，由工委负责

人贺天云、贺建山、黄石山分别与他们谈话。2
月 26 日，在三交镇老爷庙戏台院召开了有一
千余人参加的中阳县苏维埃革命委员会成立
大会，大会由中阳县工委成员黄石山主持，县

工委主要负责人贺天云宣布苏维埃领导成员
候选人名单，参会群众一致鼓掌通过。贺天云
郑重宣告中阳县苏维埃革命委员会正式成
立。新当选的县苏维埃革命委员会主席李文

才、副主席黄石山做了热情洋溢的讲话，感谢
父老乡亲对自己的拥护和信任，表示不辜负
大家的希望和重托，把红色革命政权执掌好，

并号召广大人民群众动员起来、团结一致，坚

定地树立自己解放自己的信念，向封建主义、

帝国主义展开不屈不挠的斗争。

中阳县苏维埃革命委员会成立后，在中阳

县工委的领导下，组织领导群众打土豪斗地
主，成立农民协会。仅半个月时间，先后建立了

三交、坪上、坪头、康家岭、宋家沟、宋家垣、惠
家坪、曹家山、杜家庄、神堂峪、关上、郝家庄等
16 个村农民协会。在打土豪斗地主的斗争中，

严格执行政策，没收来的粮食除分给群众外，
剩余部分和新筹集到的粮食及银洋，则运往河
西陕北革命根据地。县苏维埃政府广泛动员青

年参加红军，不到一个月时间，就有三百余名

青年参加了红三十军。二月底，周恩来副主席

从清涧马灰坪渡过黄河来到三交镇，与阎红彦

一同住在三合成商行。毛泽民、阎红彦陪同周

恩来到中阳县苏维埃革命委员会听取汇报。

回望中阳县苏维埃革命委员会旧址，九十

年前红色星火仿佛就在眼前闪烁。彼时，红军

东征的号角响彻黄河两岸，周恩来、毛泽民等

革命先辈踏上这片热土，点燃了三晋大地上的

革命火种。千余名群众齐聚老爷庙，见证中阳

县苏维埃革命委员会成立的那一刻，这不仅是

一个政权的诞生，更是黑暗中亮起的一盏明
灯。中阳县苏维埃革命委员会成立后，领导广
大农民轰轰烈烈地开展土地革命，使广大群众

不仅看到了翻身求解放的希望，提高了革命觉
悟、激发了革命热情，而且看到了人民政权的
雏形；它宣传抗日救亡主张、发动群众筹粮筹

款、动员大批青年参加红军、大力支援红军和

陕北革命根据地，为实现红军东征的战略目的
起到了积极作用，产生了深远影响。中阳县苏

维埃革命委员会是按照民主集中制原则建立
的，充分显示了人民政权为人民的宗旨。

如今，这座古朴的四合院，早已不再是

寻常民居，而是山西第一个县级红色政权的
诞生地。那段烽火岁月虽然远去，但这里的
每一片砖瓦，都蕴藏着波澜壮阔的革命往

事；每一缕清风，都在诉说着先辈们矢志不
渝的忠诚。当年苏维埃干部们为民奔走的身
影、红军战士们浴血奋战的坚毅，都化作这

片土地永不磨灭的红色基因。吾辈当不忘来

时路，珍惜来之不易的幸福生活，赓续红色

血脉，传承先辈精神，以实干践初心，以奋进

续写时代新篇章。

黄河岸边燃起的红色星火
姻 白占全

姻 高红运

姻 徐 辉

中华民族的历史星空中，无数文人墨客

熠熠生辉。余以为，苏东坡无疑是其中最为璀

璨的一颗。

苏东坡的一生，是颠沛流离、饱经磨难

的一生。北宋政坛风云激荡，硝烟弥漫，新旧

党争此起彼伏，轮番更迭，他的命运也随之

起起落落。新党得势，他屡遭排挤，一贬再

贬。从繁华的京城，到僻远的黄州，从温润的

惠州到蛮荒的儋州，一路向南，直至海角天

涯。世人视贬谪为绝境，他却以豁达从容的

胸襟，将命运的风霜雨雪，活成了独属于自

己的诗与远方。

深情不负，生死难忘

———与发妻的至真柔情

发妻王弗，与苏东坡可谓是年少相知，两

情相悦。唤鱼池边同命名，情投意合传佳话。

无奈世事无常、天不假年，芳龄二十六岁的王

弗身染病疴，猝然离世，从此有情人生死别

离，阴阳相隔。岁月流转又十年，草木春秋，人

事更迭，唯有相思从未消减，午夜的梦中，犹

现娇妻温柔的模样。

一曲《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》，

千古悼亡词，道尽对亡妻最深的情意：

十年生死两茫茫。不思量，自难忘。千里

孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，

鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡。小轩窗，正梳妆。相顾

无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，

短松冈。

缘聚缘散，犹如云烟。突如其来的生死

别离，最是令人断肠。千年流转，我们依旧

能从字里行间，触摸到词人心底，超越生死

的爱恋和痛彻心扉的哀伤。深情不负，相思

永存，这便是苏东坡最至真、最柔情的模

样。

患难相依，生死不渝

———与手足的旷世情义

乌台诗案，千古奇冤。多少嫉贤妒能的小

人、政敌，妒忌苏东坡的耀眼光辉，欲置其于

死地。后世有云：“东坡何罪？独以名太高，与

朝廷争胜耳。”过高的声望，政敌的冷箭，皇权

的猜忌，终使一代文豪身陷囹圄，九死一生。

绝境之中，他牵挂家人，最念手足苏辙。

风雨患难，苏东坡写下泣血心语：

是处青山可埋骨，他年夜雨独伤神。与君

世世为兄弟，更结来生未了因。

一母同胞的兄弟啊！我们同吃同宿同读

书，同向京城求功名。无奈我要身先去，来世

再续手足情！这份兄弟情义，字字泣血，声声

含泪，超越生死、厚重动人，历经千年岁月，依

旧温暖人心。

心怀苍生，兼济天下

———与黎民的济世情怀

古之君子，达则兼济天下，穷则独善其

身。苏子为官清正，忠君爱民。无论居庙堂之

高，还是处江湖之远，始终心忧天下，体恤苍

生。任职杭州，苏东坡疏浚西湖，修筑苏堤，以

一湖清水润泽万亩良田；驻守徐州，他身先士

卒，抗洪护城，使全城百姓免受天灾水患；初

贬黄州，他组织救助，号召募捐，使贫民女婴

免受溺杀之祸；远贬儋州，他广施教化，兴学

育人，让蛮荒海南生出文明禾谷。

一生辗转，半世贬谪。苏东坡不以物喜，
不以己悲，始终心系平民安危，关注百姓民

生。“问汝平生功业，黄州惠州儋州。”最苦难

的岁月，成就了他最厚重的功业，也成就了他

最宽厚的济世仁心。

笑对浮沉，随性从容

———于人生的烟火诗意

苏东坡是千古词人、散文大家、书画圣

手，更是最懂生活的人生智者。命运给予他颠

沛流离，他却以热爱温柔世间。

贬谪黄州，苏东坡薪资微薄，生活困顿。

幸得太守给予东坡土地。垦荒之余，他就地取

材,钻研烹饪，硬生生地将官宦人家摒弃的粗
俗猪肉，做成了地道美食———东坡肉。“净洗
铛，少著水，柴头罨烟焰不起。待他自熟莫催
他，火候足时他自美。”人间烟火气，最抚凡人
心。一碗东坡肉，千秋美食名！

惠州气候温润，尝得南方佳果，苏东坡欣
然吟咏：“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南

人！”管他什么瘴疠之地，管他什么戴罪之身，
只要心中有阳光，此心安处是吾乡啊！儋州孤

荒之所，他食得生蚝美味，偷偷告诫其子苏
过：“恐北方君子闻之，争欲为东坡所为，求谪

海南，分我此美也！”风趣诙谐，笑谈人生，悠
然自适，乐以忘忧。苦难从未磨灭他的风骨，

困顿从未消解他的热爱。他终以一腔豁达，把

人生的风雨泥泞，活成了从容洒脱的诗意春
秋。

对发妻，他痴心不改，一往情深；对手足，

他肝胆相照，生死相依；对苍生，他勤政爱民，

躬耕济世；对人生，他宠辱不惊，随遇而安。

耳边，仿佛又传来苏东坡乐呵呵的笑声：

“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒

鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生！”眼前，仿

佛又现出苏子泛舟赤壁的身影：小舟从此逝，

江海寄余生。

黄河在永济的滩涂上画出温柔的弧

线，我的小院就坐落在这弧线的褶皱里。坐

北朝南的两层小楼，守着一家老少五口的三

餐四季，一守就是三十年。而比这小院更执

着的，是每年春夏准时归来的燕子———它们

把窝筑在门洞走廊的瓷砖墙上，把身影落在

厨房屋檐的铁丝上，把呢喃挂在铁门的三角

架上。三五只是寻常，七八只是热闹，有一年

夏夜，孙女打开手机灯光数出七十多只燕

子，把小院的天空织成灵动的飞燕图。

燕子最初选中门洞走廊那面光滑的瓷砖

墙。常人看来，这根本不是筑巢的地方，可燕

子偏偏有办法。它们衔来二三百米外涑水河

畔的泥土，混着唾液里的蛋白质与矿物质，调

成黏合性极强的泥团，再借着墙面上那个塑

料接线盒，一点点把泥团往瓷砖上摁，尽可能

扩大接触面积。就凭着这份灵性与韧劲，一个

稳稳的燕窝竟在光滑的瓷砖上安了家。如今

这个窝已经垒了三十年，足足有二十多厘米

高，估计有七八斤重，像一座精巧的泥砌城堡，

见证着小院里的岁岁年年。

小院的日子，因燕子多了不少诗意。我

把燕子粪便拌在花盆里，绿萝的藤蔓爬满了

廊架，君子兰的花朵开得饱满，橡皮树的叶

片绿得发亮，二十多盆花把小院装点得像个

秘密花园。日子随之慢下来，心也静下来，守

着小院，守着家人，守着檐下的燕子。抽空读

书看报，写点诗歌散文；闲时侍弄花草，只为

修身养性。

燕子是懂情感

的，它们识得人间

烟火，更偏爱和睦

人家。这三十年，燕

子把家安在我的小

院，不是随便找个

落 脚 的 地

方，而是把

身家性命都

托付给了我

们。每到夜

晚，我们尽

量不在院子

里活动，檐

下的灯能不

开就不开，

即便偶尔无

奈开灯，燕

子也只管蒙

着 眼 睛 睡

觉。一年夏

天 骤 雨 初

歇，两只燕

子在檐下互相梳理羽

毛，喙与喙轻轻触碰，

一来一往，像一对久

别重逢的恋人，那份

亲密，看得人心里软

软的。我忽然明白，燕

子和我们，早

已不是人与鸟

的距离，而是

彼此信任的家

人。

这 份 信

任，我们从来

不敢辜负。三

个月前，门洞

要 装 暖 气 管

道，恰逢燕子

孵 卵 的 关 键

期。妻子反复

叮 嘱 安 装 师

傅，设计上必

须 给 燕 窝 让

道，哪怕多装

两个弯头、多走几根管道、多花点钱也没关

系；施工时要把材料都准备好，尽量快装快

完，把噪音降到最小。师傅们笑着说，从没见

过为了燕子这么费心的人家。可我们知道，

这小小的燕窝，装着的是燕子的未来，也是

我们的牵挂。施工的日子里，人来人往，机器

轰鸣，可燕子们依旧如常，好像知道我们会

为它们撑起一片安全的天空。

三十年了，每个春夏和初秋的清晨，我

和妻子都是被燕子的呢喃唤醒的。那声音像

温柔的闹钟，把小院从睡梦中轻轻推醒。可

我常常会想，每年归来的燕子，是不是去年

那些再也熟悉不过的身影？小燕子长大后是

会住进旧窝，还是会去别处另筑新巢？冬天

来临，它们飞向东南亚、南亚，或是非洲南

部，那迢迢万里的路程，要经历多少狂风暴

雨，要躲过多少老鹰、蝙蝠、猫头鹰的追捕？

这些问题，燕子从来不会回答，可它们每年

准时归来的身影，就是最好的答案———它们

跨过山海，只为回到这片熟悉的土地，回到

这个有烟火气、有人情味的小院。

黄河依旧在永济的城外流淌，小院依旧

在阳光里伫立，燕子依旧在檐下筑巢、呢喃。这

三十年，小院里的人慢慢变老，燕子却年年归

来。那份彼此守护的温情，从未有过改变。妻

子依旧会在傍晚时分收拾院子，我依旧在小

院里养花种草、读书写字。新时代的日子越来

越好，可我们最珍视的，还是这份小院里的烟

火气，这份与燕子相伴的宁静与温暖。

幸福其实不是什么惊天动地的大事，它

就是小院里的燕语呢喃，是家人围坐的灯火

可亲，是人与鸟彼此信任的无言默契。这就

是我们的生活，在黄河边的小城里，在小小

的院子里，守着岁月，守着家人，守着檐下的

燕子，把日子过成一首温煦宁静的诗。
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石楼人家（国画） 孙小农作

在老家，家家户户种土豆，

少则半亩，多则二三亩。初夏时

节，大大小小的土豆田散乱地

分布在山坡上，跟玉米田混在

一起，满坡皆绿，葱茏一片，难

以分辨。

待到进了六月，土豆开了

花，白花花的土豆田就横一块

竖一块凸显出来，连在一起，形

成一片白色的花海。风从山坡

上吹过，一垄垄土豆花摇来晃

去，犹如雪白的浪花拍打着深

绿色的海岸。此时此刻，不论站

在坡顶俯身下望，还是立于沟

底仰首上观，都颇见几分气势。

在乡间，没有人会在意土豆几时开花。开在山坡

上的土豆花，同农家院子里开得热烈奔放的月季花

相比，花朵不够硕大，颜色不够鲜艳，香味不够浓烈，

根本无法相提并论。即便同房前屋后菜园子里瓜果

蔬菜所开的花相比，似乎也远远不及。在乡亲们看

来，土豆花实在是一无是处，不值得多看一眼。

与大人们不同，一进入夏天，孩子们就开始盼着

土豆早点开花。乡下孩子最是明白，土豆开花和结果

几乎是同时进行的，地面上开了花，就代表着在看不

见的地垄下已经结出了大大小小的土豆。土豆开花，

对孩子们而言，意味着热热闹闹的、可以吃个肚儿饱

的夏天正式拉开了序幕。

夏日乡间，可以填饱肚子的东西，实在是多到数

不过来。地里有土豆、红薯、毛豆、嫩玉茭；树上有还

来不及长大的青杏、毛桃、涩梨、酸苹果，以及“嗡嗡”

叫个不停的知了，还未孵出小鸟的鸟蛋；山坡上的灌

木丛里，则有各种有名字没名字的小野果。不过，按

时间先后，最早能吃到的，非土豆莫属。

三五个孩子，趁中午全村人都在午睡，随便挑一

块土豆田，扒开绿油油的土豆秧，看哪里地垄高高鼓

了起来，甚至裂了缝，先用脚斜着往一边猛踹两脚，

把土踹松，再用手或半截木棍去挖，一挖一个准，总

能挖出三两个半大的土豆来。

挖完土豆，把土豆秧原样覆盖在地垄上，苫住黄

色的地皮，这样就不容易被大人发现了。然后迅速逃

离现场，找一条高高的地塄，躲到地塄后边烤土豆。

高高的地塄既能挡住人影，又能遮住烟火，安全系数

最高。

田间地头捡拾一些旧年的玉茭秆、豆秸、麦秸

秆，或者树枝之类，就地拢起一堆火。麦秸秆、豆秸柔

软易燃，用来引火最为合适；玉茭秆、树枝耐烧，火势

持久。等火烧得差不多了，撒上几把土把火弄灭，把

新挖的土豆塞到柴火堆里，严严实实埋起来。过上一

时三刻，香味便从火堆中冒了出来。找几根树枝将烤

熟的土豆扒拉出来，撕掉外面焦黑的皮，雪白的肉便

露了出来，直冒热气，咬上一口，软糯香甜。

吃完烤土豆，一个个脸上黑一块白一块，变成了

大花脸。回家前，得先到小河沟里把脸洗净，不然被

大人发现免不了一顿责骂。

农历七月十五前后，是收获土豆的时节。一箩筐

又一箩筐圆溜溜的土豆从地里挖回来，堆放在屋子

里，在砖地上滚来滚去。小脚的奶奶，隔三岔五就会

煮上一锅，当作全家人的午饭或晚饭。奶奶把煮好的

土豆剥去皮，放在蓝花的粗瓷大碗里，用铁勺碾压成

泥，浇上一勺加了陈醋和香油的蒜泥，喊我来吃。煮

熟的土豆，虽然没有烤土豆那么香气浓郁，但口感更

加顺滑，配上陈醋的酸甜鲜香和香油独特的芝麻香

味，让人吃了一碗想第二碗。

不过，再好吃的东西，也架不住天天吃。吃到后

来，一听到煮土豆三个字，我就反胃。看我一副愁苦

模样，奶奶有时也会变换花样做一些土豆吃食———

把土豆切成条，裹上鸡蛋，下油锅炸熟；或者把土豆

切成丝，裹上面粉，上蒸笼蒸熟，两样都能搭配蒜汁

吃。奶奶翻新花样做出来的土豆吃食，一次又一次重

新打开我的胃口，吃得我肚子滚圆。

土豆花开，本是夏日乡间最朴素的风景，大人们

已经见惯不怪，但在孩子们眼中，它是夏天的序曲，

代表着美味和惊喜。

如今，虽然我已离开了那片熟悉的土地，但心中

的那份情感却从未减淡过。每当看到市场上售卖的

土豆，总会不自觉地想起那些与土豆有关的日子，想

起那些曾经一起烤土豆的小伙伴，想起已经离我而

去的、曾经竭尽所能为我准备美味土豆吃食的奶奶。
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