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做个行者奔跑，流汗。试着把滚烫的

太阳

扛在肩上看看能否踩出风的形状

你在大街小巷像一尾鱼游着或者像

一阵风掠过

这样多好。可以淋漓尽致地爱

这个城市的正午和黄昏

你的车轮碾过柏油

碾过火热空气里沉浮的喘息

电梯上上下下 门牌在掌心发烫

有一声谢谢像冰镇汽水突然拧开

这样多好。你把热浪

踩成了有节奏的诗行

此刻梧桐叶垂着 蝉鸣拧成绳索

而你奔跑的姿势让整个夏天

有了倾斜的美

当夕阳把影子拉长成另一条路

这样多好。你让每一份等待

都抵达了它的地址

你的汗珠里藏着小小的海

你的背影把烈日雕琢成勋章

这样多好。可以如此沸腾地活着

在每一声门铃里

种下清凉的震颤

致骑手

在生活和工作中，我们用到的工具几乎

都是由现代工业标准化、批量化生产出来的

零件组装而成的复合工具。在漫长的旧石器

时代文化演进中，有一种与工业生产理念最
为相似的石器技术———细石叶技术。在农耕

文明普及之前，细石叶技术见证了史前人群
的生存演化、技术创新与文化交融，是解码中

华万年文化序曲的一把钥匙。
中国延续近 200 万年的传统石核—石片技

术属于简单锤击打片模式，区别于此，细石叶技

术是系统预制和定向剥片的石器生产体系，通
过软锤法、间接法、压制法等剥片工艺，从单件
石核上连续剥离数十片规格统一、长度多在 2
至 5 厘米、刃缘平行规整、薄锐锋利的特殊微型
石片。细石叶尺寸细小，不便于直接手持使用，

要镶嵌、捆绑在木柄、骨槽、角杆等载体上，组装

成多功能复合工具，化作狩猎箭矢、投矛刃部、

切削刀具。细石叶属于耗材，可随时替换。规范

预制、批量生产、模块化镶嵌、轻便易携带的细

石叶，更适合古人类生存需求。
从全球技术谱系来看，细石叶技术是古

人类适应末次冰期极端环境的技术革新。现

有考古测年数据显示，初始细石叶技术遗存
在西伯利亚阿尔泰区域率先出现，年代为大
约距今 3.5 万年。距今 2.9 万年至 1.5 万年，

全球年平均气温大幅度下降，森林退缩，干冷

草原、苔原扩张，动植物资源也因之改变。古

人类扩大生存半径，开展跨区域的季节性迁
徙，传统的厚重手斧、不规则石片、大石叶重

量大、损耗快，无法匹配高频率流动的生存模
式，细石叶技术成为古人类适应冰期环境的
最优方案。受冰期气候持续变冷驱动，初始细
石叶技术逐步向南、向东扩散，在中国东北地

区、华北地区发展成熟。近 20 年间，吉林和龙
大洞、河北新庙庄、山东水泉峪等一批关键遗
址的持续发掘，配合石器技术分析、高精度测
年、石器原料溯源、古环境重建等多学科交叉

手段，一条清晰的成熟细石叶技术时空演化
脉络被完整勾勒出来。

距今 2.8 万年前后，成熟的细石叶技术

在中国东北地区率先出现，黑龙江西山头遗

址出土了目前最早的细石叶材料。大约距今

2.7 万至 2.6 万年，华北地区快速完成细石叶
技术本土化，以泥河湾盆地的西沙河和新庙
庄、山西下川、山东水泉峪、河南裴李岗等遗

址为代表，成熟的细石叶技术大范围普及。随

后 2000 年的时间里，东北、华北两套成熟的
细石叶工艺迅速传播，在末次盛冰期到来前
完成在中国北方的全面落地，由此演化出两

条并行发展的技术体系，也就是考古学界界

定的北方系细石叶工业与锥状/船形细石核

工业二元格局。两大体系大致以燕山—长城

地带为分界，展现出旧石器时代晚期中国北
方的文化格局，暗示史前人群对不同生态环
境的分化适应。

细石叶是衔接旧石器时代晚期与新石器
时代的关键纽带。距今 1.8 万年前后，末次盛
冰期结束，全球气温回升，植被恢复，可利用

动植物资源总量提升，人群规模扩张。人口增

长与资源格局重塑双重因素影响下，旧石器

时代晚期高度流动的狩猎采集体系难以为
继，掌握细石叶技术的人群营造长期营地，形
成多层文化堆积、集中用火遗迹的固定遗址，

与冰期一次性临时营地明显不同。在于家沟、

李家沟等旧石器时代晚期遗址中，谷物研磨
工具、磨制石器、原始陶器等器物陆续出现。
东胡林、裴李岗、红山等新石器时代遗址中，细

石叶依然存在。先民依靠陶器烹煮、磨制石器

耕种，但渔猎仍是重要食物补充，细石叶继续

承担捕猎、切割功能。在东北地区和青藏高原，

细石叶被持续使用，构成一套兼具狩猎采集与
农业生产的工具组合，直至青铜时代到来。

末次盛冰期结束后，青藏高原高寒生态

环境得以改善，掌握细石叶技术的华北先民
得以突破低海拔生存局限，以青藏高原东北

缘为跳板，不断拓宽高海拔生存边界。距今

1.1 万年的西藏尼阿底遗址第 3 地点出土了
目前青藏高原腹地最早的细石叶遗存，与华
北地区南部的细石叶技术一致，显示出两地

细石叶技术的强烈联系。距今约 7000~8000
年的青海拉乙亥遗址、参雄尕朔遗址，同样显
示出对华北细石叶技术体系的承袭。

细石叶的生产和使用过程是提前规划、

有序管控的系统化活动，具备鲜明的技术组

织逻辑。先民甄别优选石料、修整预制石核、

控制剥片角度与力度，遵循固定工艺流程批

量产出规格统一的细石叶，摆脱随取随打、形

态无章的原始生产模式。在长期生产实践中，

形成标准化制作、模块化组装、耗材替换复用
的技术范式，构建起成熟的复合工具生产体
系。这套诞生于冰期、贯穿旧—新石器时代的

技术理性与秩序思维，代代传承，持续演化，
从石器生产的技术规范，逐步延伸为手工业
标准化生产、玉石等级甄选、礼制秩序构建的

内在文化基因。

小小细石叶，蕴含着 2 万多年前中华先
民适应自然、文化互通的生存智慧。从北国原

野到雪域高原，从内陆腹地至东方海岛，这项

源自生存需求的石器技术支撑古人类度过冰
期绝境，衔接起旧石器时代向新石器时代的
文化过渡，彰显出中华史前文化的连绵不绝、
兼容并蓄。

细石叶，解码中华万年文化序曲的密钥
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自然之生机，并非只存在于雄浑壮阔的

山河盛景。在花簇叶隙间、农田野地里，小小

的草虫在伏击猎物、躲避危机、享用美食间，

悄悄完成生命的轮回。这些小生命的故事蕴

含着天地大道与人生哲理。元代谢楚芳所绘

《乾坤生意图》（局部见图），便定格了一群草

虫的多彩世界。

整幅长卷布局精心，刻画细腻生动，赋物

各遂其性，以 6 组场景展现了生机盎然的大

自然，起承转合皆有呼应。卷首，蜻蜓正在空

中追逐飞蝇，群蚁结队搬运已被分解的粉蝶，

一只蟾蜍伏于车前草叶下伺机待发，花茎上

方的蝴蝶收翅欲落，左侧两只蝗虫一卧一飞。

画家以精湛的技艺，巧夺造化，思入妙微，在

动静之间将观者视线引入第二组场景。

追随画笔可见，石龙子从翻卷舒展的菜

叶中探出头来，蜗牛贴伏于叶背蠕行，丛生的

酢浆草掩映其间，蓝色蛱蝶徘徊轻飞，黑色凤

蝶似被绽放的蒲公英所吸引。在宋元诗画中，

蝴蝶具有特殊的文化内涵，常与“庄周梦蝶”

等典故相联系。画家精心描绘不同品种的蝴

蝶，既是构图所需，也以其生死对照传递万物

始终在生长、变化的哲学意涵。

沿芳草向前，进入第三组场景：垂柳间一

只螳螂牢牢抓住仍在挣扎的蝉；低处，另一只

翅羽残损的蝉，为逃脱追击的螳螂，翻腾挣

扎；后方，以柳叶作掩护的树蛙，在瞪大眼睛

寻觅捕猎时机。画面中，柳叶与蝉、螳螂同色，

强化了构图上的呼应感。

视线离开柳岸，转入竹间：缠绕于竹枝上

的牵牛花静静绽放，一只黄蜂正在蜂巢下忙

碌，它的同伴刚刚撕咬下黑丽翅蜻的一小片

残翅，伤者仓皇而逃；不远处，一只红蜻蜓栖

于竹梢，静观这一切。画家对不同昆虫足部的

处理体现了其观察之细致。如绘蜻蜓足部时，

线条细劲有力；绘黄蜂足部时，线条更飘逸。

类似细节处理，展现了画家对形理两全的追

求。

色泽浓郁的鸡冠花将观者引入第五组场

景，花叶上布满啃噬痕迹，以之为食的是两只

螽斯，同样被引至此处的还有 3 只飞舞的彩

蝶。循花径向前，来到最后一组场景，只见黄

色蜀葵竞相开放，蜜蜂穿梭其间，一只红珠凤

蝶在尽情享受花蜜。画面设色妍丽，画风却清

新脱俗，堪称继承宋代工笔重彩遗风的代表。

画中动植物多有药用价值，这或许不是

偶然。在宋代《重修政和经史证类备用本草》

中，蜗牛、石龙子便并列“虫鱼部中品”，酢浆

草、蒲公草同为“草部下品之下”。北宋《宣和

画谱》则将“药品”“草虫”作为同一画科，附录

于“蔬果”门下。画家将本草与昆虫绘于一卷

之内，既诠释了“乾坤生意”的主题，也道出天

地万物各有其用、相依共存的道理。《乾坤生

意图》中还有一个有趣的现象：草虫多两两相

对，或伴侣，或手足，共谋生计、相互协作。

草虫多见于诗之比兴，北宋的苏轼《题雍

秀才画草虫八物》、黄庭坚《演雅》等诗词，对

宋元草虫图创作影响甚巨。本卷跋文中，元代

的松华道人借小虫“蝡动翾飞各有私”感叹

“得失纷纷何日了”，陈深借“小虫营食”“潜窥

巧伺”喻“鄙夫谋利”，以虫喻世、拟人，接续了

草虫寓言文学的立意，丰富了画作的内涵。

画中情节与题跋亦有出处。螳螂、蝉、树

蛙间的争斗，源于《庄子》“睹一蝉，方得美荫

而忘其身，螳螂执翳而搏之……异鹊从而利

之”。元代陈植所题“唯虫能天固尔性”“皆出

于机入于机”，也出自《庄子》，阐述了对万物

顺应自然、循环流转的认识。元代冯勉所题

“冲抱长一如”，源于《道德经》，揭示了事物在

对立融合中达到和谐、在竞争机变中得以生

生不息的道理。

诗画相映，体现着古人的修身之道与人

生智慧，也引导着今人在当下生活中洞见生

命的本真。

朋友的儿子，研究生学历，毕业后换了多份工

作，每一份工作都没干超过三个月。他看不上那些基

层岗位，嫌其技术含量太低，其实自己还干不好。总

想着一上班就到管理岗，当总管、总监等。朋友一提

起他就满面愁容、唉声叹气：这孩子志大才疏，眼高

手低，啥都干不长，这样下去可咋办呢！

志大才疏，是古今中外常见的毛病，哪个年龄层

的人都有，尤以年轻人居多。志，即志向、志气、志趣。

才，即才能、才华、才具。古往今来，人们都推崇“有

志”，但有志者亦分两种。一是志大才疏。譬如纸上谈

兵的赵括，言过其实的马谡，虚张声势的苻坚……虽

有志向，才能却没跟上。二是志大才高。譬如诸葛亮，

“每自比于管仲、乐毅”，志大不凡，同时才高八斗，人

们口耳相传的故事就有草船借箭、七擒孟获等，足见

其有勇有谋。这，可谓志大才高的典范。

平心而论，立志容易，有才却不容易。曾在网上

看过一些中小学生写作文谈理想，志向都很大，有想

出将入相的，有想当大科学家的，有想成为成功企业

家的，还有想当影视明星的，各种各样都有。但我想，

后来真正能心想事成者、实现理想者应该不多。原因

很多，其中重要的一条就是，才能难以支撑人生大

志，或是立志时未充分考虑自身能力，或是立志后未

能为实现志向积累才能，最终只能将儿时愿景化为

一场好梦。

反观古今成大事者，无一不是志存高远且脚踏

实地。明代思想家王阳明一方面立志要做圣人，修身

齐家治国平天下；另一方面又文武兼备，平定叛乱，

剿灭匪患，并开山立宗，建立心学，传道育人，终成一

代圣贤。当代肝胆外科专家吴孟超立志要在中国肝

胆外科事业上实现突破，苦心孤诣，孜孜矻矻，深耕

肝胆外科七十余载，开创中国肝胆医学体系，主刀

1.6 万余台手术，填补多项国内医学空白。可见，真正

的大志从不是脱离实际的空想，而是以才学为根基，

在实干苦干中实现的坚定奔赴。

志大就怕才疏，才疏会把大志拖入泥淖。有些人

之所以理想丰满却一世蹉跎，其致命短板就在于有

胸怀山海之志，却无跨越山海之才，有经天纬地之

志，却无治国平天下之能。人的成长与成熟，就是一

边坚守志向、胸怀高远，一边自我提升、增长才干。志

向可以一朝确立，才干却要多年养成。最忌整天空谈

大志、急于求成。应当静下心来深耕学识、锤炼能力、

积累阅历，让才干追上志向。

记得曾在大学教过一个酒店管理班，班上有一

个学生品学兼优，立志将来要在酒店行业干出一番

事业。毕业后，他从酒店客房服务员干起，一点点熟

悉业务，积累才干，慢慢做到客房经理、主管，又调岗

任前厅经理、行政主管。因能力突出，才干不俗，且有

酒店管理的理论根基，30 多岁就升任行政总监，40
岁出头出任酒店总经理，成为同学中发展最好的。在

我心目中，这可以算是“志大才高”的一个身边的例

子———既有志气志向，又有才华能力，懂得去基层一

线磨炼积累。我看好他的前程。

“志不立，天下无可成之事。”心怀大志，是人生

向上的动力。而实用之才，则是事业成功的底气。唯

有以志领航，目光远大，以才筑基，脚踏实地，方能不

负胸中丘壑，久久为功，让凌云壮志落地生根、开花

结果，终成所愿之事。 陈鲁民

志大就怕才疏

今夏大家都在聊一部潮汕方言电影

《给阿嬷的情书》。这部片子上映前没人看好，全

素人阵容，对白基本都是潮汕方言，排片少得可

怜。结果口碑把片子带火后，方言版反而成了观

众主动选的版本。做了半辈子文字工作，我忍不

住想：电影能做到的事，文学能不能做到？

方言出现在电影里，不是今天才有的。早在

1933 年，就有了粤语有声片《白金龙》。后来的电

影，《黄土地》里有西北方言，《疯狂的石头》用重

庆话让喜剧更接地气。这几年，《爱情神话》里的

上海话被夸有腔调，《路边野餐》里的

贵州凯里话读诗被追捧，各地乡音轮

番登上大银幕。如今又有了《给阿嬷的

情书》，它让全国观众心甘情愿盯着字

幕哭了两个小时。

方言在银幕上能火，在纸上呢？

我做编辑这些年，收到过不少带

方言的稿子。有的写得真好，那股子从

土地里长出来的语言力道，换成普通

话就少了那个味儿。广东是语言大省，

粤语、客家话、潮汕话，各有各的腔调

和脾性。你让一个潮汕阿嬷用普通话

讲“食未”，味道一下就没了。潮汕话被

学者称为古汉语的“活化石”，不光是

语音词汇的历史遗存，更关键的是它

仍然活在一代代人的日常里。

方言装着地方的风俗和智慧，也

养着地方戏和曲艺。方言给文学带来

的，不只是特殊词语，更是一整套民间看待世界

的眼光。

方言写作这事，我觉得有意义，但传播确实

是个问题。我退过不少方言稿子，不是写得不好，

是真的读不懂。有些稿子方言浓度太高，满篇生

僻字，一边读一边猜，读到第三页就放一边了。有

个潮汕朋友给我一篇小说，开头一段用了七八个

方言词，没加注释。我跟他说，这东西发出去，除

了潮汕人谁看得下去？他说方言写作就是要原汁

原味，我说原汁原味没问题，但你得让读者读得

懂呀。

这不是我一个人的困惑，文学史上一直有这

个问题。《红楼梦》《水浒传》虽然带些方言，主体

还是白话，流传比主要以吴语写成的《海上花列

传》广得多。赵树理的小说方言土语多，但读起

来顺畅，因为他的追求是“老百姓喜欢看”。柳青

在《创业史》里，叙述用书面语，人物对话用陕西

方言。这种分寸感，到今天也罕有人能比。

有些作家在方言写作的路上走得更远。金

宇澄的《繁花》用“改良沪语”写，拿了茅盾文学

奖，书里那个“不响”，上海人一听就懂，外地人

得靠上下文猜；韩少功的《马桥词典》

以方言词条为叙事骨架，用当代汉语

阐释地方性语言，重构了一个湖南村

庄的微观世界；林白的《北流》深挖粤

语语言特质……这些作品证明了方言

在文学里的可能性。但事实摆在那里：

方言用得太多，传播受限；用得少了，

似乎又不过瘾，丢了地道的东西。

《给阿嬷的情书》让我有了新的思

考。

导演蓝鸿春说得实在，潮汕文化是

载体，情义与亲情才是内核，乡愁、坚

守、善良，全人类共通。观众听不懂潮汕

话，照样能被故事打动。你听不懂“食

未”，但你能感受到那句问候里的温度。

电影有字幕，文学有什么？生硬的

注释和括号释义没法完美地解决问题，

且会让阅读磕磕绊绊。好的方言写作，

靠的是语境，让读者在上下文里自然猜出词义；

靠的是分寸，方言像盐，放多了咸，放少了淡。

随着普通话的普及，方言的使用场景少了。

不少青少年只能听懂，没法流利开口，擅长方言

写作的创作者自然跟着减少。其实方言写作的核

心，从来不是用或不用，而是怎么用。电影用字幕

搭了一座桥，文学也需要自己的桥。可能是更克

制的方言浓度，可能是更精妙的白描，也可以像

《马桥词典》那样，借方言的视角重构一个世界。

写的人得替读的人多想一步。扎根方言的表

达，最终要抵达的，是所有能共情人性的读者。
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油画《阳朔近郊风景》，作者罗尔纯，中国美术馆藏。

考古遗址出土的细石核与细石叶。 姻 仪明洁供图


