太行山脉的褶皱里，煤层气排采井如沉默的钢铁哨兵，守护着煤矿井下的掘进安全。在华阳新材料集团从事煤层气排采工作17年来，张建武的足迹遍布集团各大矿井的山峦间。54万公里的巡井路程，相当于绕赤道十三圈半，这位来自新宇岩土钻探凿井分公司的地质钻探工，用脚步丈量着平凡岗位的厚度，以共产党员的赤诚守护着每一口井的“呼吸”。
把党员徽章别在太行山脉各处
在炎炎夏日的正午，地表温度飙升到42摄氏度。张建武一路颠簸来到新景公司的排采井场，背包里放着沉甸甸的检测仪器和各式维修工具。他仔细观察井口仪表，并沿着从井口安装而出的水路、气路管线，趴在地上一步步细致排查。
当天的太阳格外炙热，没过多久，豆大的汗珠便沿着张建武的额头直往下流，工装也被浸透成深浅不一的色块。“这口井昨天有点异常，得仔细瞅瞅。”他一边叮嘱大家，一边查看柴油发电机的运行状态。金属外壳烫得能煎熟鸡蛋，他仔细在柴油发电机旁检查，发现低油压报警，是柴油机的燃油进油管漏油了。于是，他赶紧停机并更换燃油管，连接进油接头，近一个小时后，设备重新启动的嗡鸣声在山谷里响起。
“检查柴油机运行是否正常，听声音比看数据更准。”他能从机械运转的细微声响中判断异常，这套“望闻问切”的绝活，让他负责过的60多口排采井常年保持98%以上的运转率，其中一口井更是创下连续排气1014天、累计产气145.6万立方米的纪录。
为保障煤层气排采稳定运行，他坚守在偏远分散的排采工地，经常翻山越岭巡井、维护设备，曾经连续驻守排采项目部30余天，全力保障排采工作顺利推进。面对急难险重任务，他总是冲锋在前，重点井场设备突发故障险情，无论刮风下雨还是顶风冒雪，都要上山排查抢修，争分夺秒排查故障，确保井场排采快速恢复。
张建武在认真工作。
“23口井，12公里山路，10小时连续作业”，这组数字构成了张建武的日常。17年来，他始终遵循着一套严谨的检测程序，在漫长坚守中筑牢安全生产根基。
他带出来的三个徒弟都成了技术骨干，徒弟李志强记得，有一次自己图省事，省略了一道检测程序，被师傅红着眼批评：“咱们手里的活，连着井下矿工的安全，检测的规矩不能破。”
把钻探杆变成“听诊器”
如果说排采是给煤层气井“日常体检”，那么起泵、钻探就是给地下岩层“做手术”，考验钻探工的真功夫。2023年11月，新景XJ-43号井的排采运行满3年，要完成起泵封孔作业。由于运行时间长，油管被沙石掩埋，起泵过程极可能造成油管断裂，在场的年轻人都捏着一把汗。张建武让人退到安全区，自己坐到操作台前，左手控制刹车阀，右手调节液压杆，身体随着钻杆的振动微微前倾。
张建武眼睛紧盯压力仪表，耳朵捕捉钻杆的声音，手指通过操纵杆感知井下传来的阻力变化。当钻杆突然出现振动的感觉，他瞬间松开油门阀。旁人要用将近5个小时才能完成的作业，他用3小时就安全起出泵体，管壁完好无损，大家都竖起大拇指。
在新宇岩土，张建武还有个名号：“阿特拉斯号第一人”。2010年，集团引进进口的阿特拉斯号RD20钻机车，厂家只提供一年的技术服务期，谁来掌握新设备的运行？作为班组长，张建武主动请缨：“设备是死的，人是活的，总能摸透它。”
“那5年，就像跟设备谈恋爱。”张建武笑着说。厂家技术员走后，他把说明书翻得卷了边，逐个按钮摸索功能，对着电路图排查故障，笔记本记满3大本。他带着工友反复试验，记录不同岩层中工作的参数，熟练掌握了新设备的操作流程。
婚假里的抢险队员
面对急难险重任务，张建武总是冲锋在前，在重大事故抢险任务中，他总是第一时间报名，全力以赴参与抢险。
那一次，汾阳透水事故的警报，在张建武新婚的第3天响起。他接到命令后，连夜驱车赶往抢险现场。抵达现场时已是深夜，他的视线却没从压力表的指针上挪开半分。“每口井都得精准落在被困矿工上方，差一点就可能是生死之别。”连续72小时，他没合过眼，实在撑不住了就蹲在地上眯五分钟。就这样，他们精准完成一口抽水井的钻探任务，为被困矿工打开了生命通道。
这样的“临危受命”在他的履历里屡见不鲜。汾西透水事故中，由于当时地形条件不好，车辆无法抵达钻井井场，使得打井护壁所需物资无法运送到作业地点。于是，他带领队员肩扛手抬，将打井护壁所需的纳土沿着崎岖的山路运送到钻井井场。“最累的时候，咬着烧饼就睡着了。”他回忆。
石港矿井着火事故抢险更显技术功底。井下的火区正顺着巷道蔓延，必须精准打到预定巷道层位才能注氮灭火，差一米都可能引发二次爆炸。他在气温骤降的情况下，连续三天三夜盯在现场打钻，通过观察井口返渣情况判断钻进位置。
夕阳西下，张建武结束了一天的巡井工作。余晖为抽油机镀上金边，他胸前的党员徽章在暮色中格外醒目。17年风雨兼程，他把青春镌刻在深山井架间，用共产党员的初心照亮了煤层气排采之路。
蔡文娟
