广州，早春湿冷，仲春清凉，末春炎热。春夏秋冬，一年四季，我每天在地铁里都能看到形形色色、忙忙碌碌的人群，这让我感受到生活百态。
我对地铁的“感情”始于高中时期，那个时候我每周都会乘坐地铁往返于家与母校华南师范大学附属中学之间。2018年年底，广州市从化区的地铁伴随着施工队的正式“退场”，第十四号地铁线终于正式运营了，也是从这时候开始，我告别了坐大巴上学的“历史”，迎来了与地铁的“触碰”，每次坐地铁都赶上高峰时间，地铁上极为拥挤……
各形各色的忙碌的人们都挤在了这趟地铁线上，看着他们忙碌的背影，我都在想他们都是去奔赴向往的生活……
当大脑放空时，我喜欢看周围的人，心里想着：前世多少次的回眸才能换得此时的共乘一“骥”呢？然后微微一笑。地铁上，有的人在看小说，灵活的手指不停地划过屏幕；有情侣，或相对而立甜蜜对视，或并肩而站诉说家长里短；有老人，或祥和、或劳累、或与友人攀谈大笑；还有孩子，在爸爸妈妈的怀里或哭或闹，都呈现出了一幅幸福的画卷。
地铁上，每天都在运载着一批又一批的人，或苦涩或艰难或幸福或励志的人，每天都演绎着自己的主场、发生着自己的故事。
2019年年初，让我印象深刻的是一位坐在我对面的大叔。大叔的衣服拉链坏了，并没有全部拉上，他小心翼翼地从口袋里取出了针线包，从包里拿出了一个耳机，这个耳机的白色塑胶外皮已经有些脱落，里面的电线已有些裸露在外面了，似乎变成一截一截的，外观也开始发黑，右边的耳机已经没有了。就这样的一副耳机，那位大叔珍而重之地拿出来，用完后又小心翼翼地卷好收起来，放回那个泛黄的针线包里。这个画面深深地刻在我的脑海里，每每想起来都充满酸涩。
每天，我都乘坐地铁背着沉重的书包，只能独自站在角落里，角落里的我稍显落寞。在这一节小小的车厢里，会发生一些让人“意想不到”的事情，但也会发生一些温暖的故事。
令我现在还记忆犹新的还是一位老伯伯给我让座。当我走进车厢时，早已气喘吁吁，穿着一身校服，淹没在人堆里，毫不起眼。我习惯性地往相对人少的车厢中部走去，寻求一个稍微宽敞一点的空间。好不容易站稳脚跟，抬头发现我的对面一位头发花白、身躯佝偻的老人家正若有所思地盯着我看。车上人越来越多，我迫不得已一步步挪动，靠近他。我有点担心自己会挤到他，担心他可能会受伤。忽然，他一个抬头，和我四目相对，猝不及防说道：“一会儿下一站我要下车啦，你坐到我的位置上去吧！”
我下意识地点了点头，忙回复道：“好的。”“叮”的一声忽然响起，我看着他走出即将关闭的车门，苍老的背影让我始终记得至今都欠这位老人一句“谢谢”。我看着他走出即将关闭的车门，消失在我再也不会遇见的人潮里。
地铁上的“温暖”远不止于此，当我拖着沉重的行李箱，气喘吁吁站在角落里时，一个只比我大几岁的哥哥往旁边挤了挤，给我腾出一个并不宽敞的座位，随后指了指让我坐过去……
这些来自陌生人给予的温暖，让我很感动。地铁上的每一个人从来都不是孤军奋战，每个人的身后都有来自家庭、社会的关心，我也是其中一位受益者，陌生人的每一个温暖人心的举动，都让我在这上学的路上坚定了信念，在疲惫中感受到了这些关心。如今，我也成了他们，成为温暖的缔造者。
高一时，我也曾披上红马甲，在广州地铁站做了半日志愿者。当时，这个岗位是轮岗的，但令我印象最深刻的，还是站在电梯口做引导时发生的事：“亲爱的乘客们请往里面走，请不要站在电梯口！”
这样一句话，我也不知道重复了多少遍，直到有一名地铁工作人员走到我面前，他告诉我：引导的手势不能向下，要45度斜向上。不知为何，那一瞬间，我就被这个细节震撼到了，原来这看似非常简单容易的工作，也有社交礼仪的大学问！
我非常仔细品读着这个小动作里的意蕴：向下的手势不够显眼，乘客很容易忽略掉；向下给人被轻视的心理暗示，而向上却更积极，让人感觉被尊重……
这么一个小小的细节让我感触颇深，作为一名普普通通的志愿者，我们要关心体谅他人的心理感受，站在他人的角度上思考问题，尤其是站在服务岗位上，那就要时时刻刻记住自己的身份，把服务意识贯彻到方方面面。我读懂了志愿者的真正含义……
不仅如此，地铁上还上演过我一个人的“独角戏”。在这里，我遇见过很久未见的老朋友，我的一位弟弟，他长高了，从前那稚嫩的模样褪去，俨然是一个小伙子的模样。他的爸爸妈妈陪着他上学，他那一身绿色，青春阳光。最终我没有上前去打招呼，许久未见的陌生感让我望而生畏。
还有许久未见的老同学，出现在车站里，一秒消失在关闭的车门里，我们最终一句话也没说，或许他已经不认得我，我怕我们见面了也无话可说。
多年后，我与地铁的“触碰”更频繁了，在许多次“历练”中，我已经习惯了被人群拥挤上地铁，也习惯了被人挤在角落一动不能动，习惯了每天三四个小时的车程，习惯了身边的各种味道，习惯了排队进站，习惯了在地铁上“一站站到底”……
一切都不一样了，我习惯了地铁，习惯了在激烈的生活中找寻自己的希望，生活虽然过得非常辛苦，但其中也有不少的欢乐，更有数不尽的收获！地铁通往的，是我梦想的坦途！
地铁上每天的故事在不断上演，演绎着一场又一场人生百态的场景。当下，我们仍与地铁有着亲密的联系，它见证了我的成长，它承载着我的情感，它温暖着我的人生……
（作者单位：华南师范大学文学院 何佩誉）
