
“从无到有”勇闯新局

1960 年，于本水以优异的成绩，从

世界航空航天界一流学府莫斯科航空学

院飞行器设计专业学成归国，被分配到

国防部第五研究院一分院二部（如今的

中国航天科工二院二部），投身到我国防

空导弹事业的创建工作。

中国的防空导弹事业，起步于对

“543”导弹的仿制。该型导弹是从苏联引

进，技术水平很高，在那个一穷二白的困

难时期，尽管国内几乎动用了整个工业

体系，但在科学技术和工业基础都很落

后的情况下，仿制工作的推进困难重重。

1961 年，根据聂荣臻元帅“要仿出

‘543’、吃透‘543’、改进‘543’”的指示，

被任命为导弹总体组副组长的于本水和

他的同事们用 1 年的时间，深入沈阳一

线生产基地，废寝忘食、挑灯夜战，处理

导弹生产过程中的有关技术问题，同时从

实践中学习具体的导弹生产工艺知识。

“那时新中国成立才 10 多年，我国

的科学技术和工业基础都很落后，仿制出

尖端的防空导弹非常困难。又遇上自然灾

害，生活上也面临很大难题。”于本水说。

在历经无数次的演算、试验、分析

后，1964 年“543”多发实弹打靶成功，完

成生产定型，1965 年，我国“红旗一号”

防空导弹仿制成功，次年完成生产定型，

实现了我国地空导弹从无到有。

1965 年，“红旗三号”模型遥测弹飞

行试验取得圆满成功；1967 年 5 月，独

立回路遥测弹飞行试验成功。20 世纪 70
年代末，“红旗三号”定型，成为我国第一

型具有拦截 SR-71 高空侦察机能力的

防空导弹。

于本水在解决拦截高空高速和机动

目标等技术方面作出了重要贡献,“为国

家研制先进武器装备”的梦想初步实现。

“近快战法”克敌制胜

1962 年 9 月，我国空军导弹部队在

华东地区上空首次用防空导弹成功击落

了 U-2 高空侦察机。但是很快，U-2 学

会了机动逃逸。制导雷达一开机，它便逃

出地空导弹杀伤区。

空军司令部要求国防部五院帮助解

决这一难题，这个艰巨的任务落到了国

防部五院二分院（如今的中国航天科工

二院）。于是，以于本水为课题负责人的

研究小组开始了昼夜攻关。

要想再次击落 U-2，就得把杀伤区

和发射区算精准。当时，全国仅有两台电

子管计算机，而人工计算一条弹道，最长

需要用时 21 天。

“于总对我们说，外国人可以嚼着口

香糖对着计算机做，我们就用脑子、花心

血！”于本水的同事、原中国航天科工二

院二部科技委主任张志鸿回忆说，为了

把最关键的杀伤区和发射区算准，大家

日夜沉浸在数字与几何图形中，齐心协

力完成了仿真计算。

最终，于本水攻关团队拿出了一套

有效方案。这套方案被空军指战员概括

为“近快战法”。

由于我国防空导弹的出色表现，敌

U-2 飞机不敢轻易对我国进行侦察、骚

扰了。

为此，于本水荣立个人三等功，奖励

正是一本《英华大辞典》。60 多年过去

了，于本水对这本辞典视若珍宝。在他看

来，这是捍卫国家领空的最佳见证。

20 世纪 80 年代初，超低空突防成

为战争新样态，防空导弹的主战场从“九

天之上”变成“一树之高”，于本水担负起

第二代防空导弹总体设计的重任。

超低空防空导弹的研制技术难度

大、要求高。论证会上，有人提出，技术跨

度太大、基础太弱，不如进口国外导弹。一

贯如“泉水”般柔和的于本水此时坐不住

了，严肃地对大家说：“中国是大国，不能

只买外国的‘鸡蛋’，我们必须学会自己

养鸡、下鸡蛋，自主研发能力是买不来

的。”

因此，于本水建议研制一种机动性

能好、反应时间快、机动过载大、抗干扰

能力强的低空、超低空防空导弹。最终这

项建议被采纳，并被列为国家重点发展

项目。

1982 年，低空、超低空型号在试验

基地开始导弹飞行试验。在一次测试试

验中，导弹发生了异常振动，于本水凭借

丰富的经验，推断故障源于导弹发射筒

盖形变导致的共振。他建议换一换“帽

子”。果然，换了“帽子”之后的导弹发射

试验取得圆满成功。基地总工程师竖起

大拇指说：“老于，神了！”

自主创新永无止境

“对于导弹武器系统设计师来说，基

础创新非常重要。”于本水说，武器研制

过程中会出现各种各样的问题，系统设

计师的大脑就像一个“创新加工厂”，要善

于抓住要害，及时提出解决问题的途径。

于本水承担了我国第三代导弹武器

系统研制工作。在年届六旬之际，他先后

担任舰空导弹系统副总师和野战防空导

弹武器系统总设计师。

从陆地转向海防，极富挑战性和开

创性。在于本水看来，这是一项复杂的系

统工程，“客观上要求总体与各分系统协

同一致，形成集智攻关的合力”。

为了攻克导弹的重大关键技术，小

到弹上零部件的生产质量控制，大到全

弹的试验，于本水都一丝不苟地全程参

与。他这种“严慎细实”的作风也深深影

响到研制团队的每个人。

经过多年艰辛努力，于本水带领舰

空导弹研制团队终于攻克了数项重大关

键技术。这一项目荣获了国家科技进步

奖一等奖、国防科学技术奖一等奖。

心系航天甘为人梯

“十年树木百年树人”。于本水非常

重视航天人才的培养工作。他总是把发

现人才、使用人才、培养人才放在重要位

置，积极支持并参与高层次人才培养，是

举荐贤能、提携后辈的楷模。

为了保家卫国的梦想与担当，尽管

已到鲐背之年，于本水依然孜孜不倦地

心系航天事业的建设，仍然在思考中国

防空导弹未来的发展方向，充分发挥“核

心智囊”作用，多次牵头就科研管理、专

业建设、人才培养等方面向上级提出建

议，通过各种方式、渠道为航天事业的发

展不断贡献着力量。他希望中国走出一

条具有中国特色的先进防御技术的发展

道路。

于本水曾经表示，未来的防空导弹，

应该向“弹族化+智能化”发展。“现在的

导弹是自动化，程序是人输入的。智能化

的导弹会自己‘想问题’。”他说，这是他

的理想。同时，科研一线遇到问题，他要去

救急；产品质量评审，他要参加把关；着眼

于导弹事业长远发展，他还要育人。

他希望年轻一代航天人能够牢记

“科技强军、航天报国”的神圣使命，传承

弘扬航天精神，不断增强知识积累，善于

创新、敢于创新、勇于实践，他希望更多

梦想，能够在一代代青年航天人手中实

现。

“我的一生就是干了一件事，就是从

事防空导弹的研制工作，我这一辈子干

这事，是无怨无悔的。”在生前每谈及于

此，于本水眼中闪烁着光芒。于本水，共

和国空天防御领域的守护者，对于国家

需要，他怀着“一个梦想”：护国领空、为

国铸剑；对于科研创新，他靠“一生奋

斗”：业精于勤、创新不辍；对于个人得

失，他有“一片冰心”：淡泊名利、甘为人

梯。他生前最后的愿望就是希望年轻一

代航天人为我国实现高水平科技自立自

强、早日建设成为航天强国而不懈努力

奋斗！

中国航天科工二院

马大为在实验室指导学生合成草酰二胺配体 ■ 资料图
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K 弘扬科学家精神
hongyang kexuejia jingshen

K 科技英才
keji yingcai

作为科研技术带头人，她 14 年如一

日深耕产品研发和新材料、新配方的工

艺及性能研究领域；作为技术研究室主

任，她精心打造创新队伍，在多个产品项

目研究中取得丰硕成果；作为一名共产

党员，她时刻率先垂范、处处以身作则，

在急难险重工作中忘我奉献，用行动坚

守初心，以实干彰显担当，多次荣获晋西

集团“优秀共产党员”“劳动模范”“科技

标兵”称号，她就是晋西集团江阳公司研

究所科研工作者杨丽。

“每一季度的攻坚都是一场硬仗，我

要求自己以满格状态投入关键技术攻

关，用科研成果践行对国防事业的忠

诚。”11 月 17 日，杨丽接受《科学导报》

记者采访时说。

科研工作如同一场与时间的赛跑，

既需要迎难而上的勇气，更离不开持之

以恒的坚守。面对科研工作的长期性、

艰苦性、连续性和难以预测性等特点，杨

丽始终保持着敢于攻坚克难、勇啃硬骨

头的韧劲。

2024 年，在一项目研制的最后攻坚

阶段，部分关键工艺迟迟难以达标，严

重影响了产品交付进度。面对这一困

境，杨丽丝毫没有退缩，而是带头深入

每个关键环节，严格把控风险点，细化项

目推进时间表和任务图，根据研制进度

要求积极协调各方资源，最终确保了工

程样机产品如期交付。在另一产品项目

研制过程中，杨丽积极与上级部门及总

体单位沟通，及时明确技术状态与研制

进度。根据任务节点的调整，迅速协调样

机试制，组织编制和评审项目制造与验

收规范、小批量试生产工艺和生产条件

审查等资料，保障了项目状态鉴定审查

和技术状态一致性审查工作的顺利完

成，有效实现了产品技术状态的固化。

14 年来，杨丽埋头科研，以严谨的

态度和不懈的努力诠释着科研工作者的

责任与担当，逐步从初出茅庐的青涩青

年成长为科研技术骨干。这一路走来，她

始终坚守初心、矢志不渝，在产品技术领

域不断攀登新的高峰，取得了一系列重

要成果，给青春刻下闪亮的印记。

科研并非一蹴而就，而是一个从量

变到质变的过程。杨丽带领团队承担某

产品新型材料应用项目攻关时，面临着

时间紧迫、任务艰巨、参考资料匮乏及前

期技术积累薄弱等多重困难，在她的带领

下，团队成员脚踏实地、锲而不舍，以“不破

楼兰终不还”的决心，全力推进研制工作。

在项目最紧张的阶段，凌晨 3 时的

办公楼里，杨丽的办公室总是灯火通明。

她伏在电脑前，紧盯着屏幕上跳动的数

据，反复验证新型材料的稳定性参数。当

晨光穿透窗棂时，她带着彻夜研究的成

果，又投入到新一天的工作中，这样“白

加黑”的工作模式，已成为她那段时间的

常态。与此同时，为解决工艺摸索与调

控、过程优化与研究、关键参数的确定与

把控等难题，她几乎跑遍了全国相关的

高校和研究院所，与专家交流、探讨，对

工艺环节中的关键过程和影响参数进行

归纳确立。团队经过反复提出构思、驳斥

想法、提出新思路、试验验证、归纳总结，

不断调整并进行安全性能测试，最终成

功突破了材料应用的技术瓶颈，为项目

取得关键性进展奠定了基础。

作为技术研究室主任，杨丽深知团

队建设的重要性。面对研究室承担项目

占研究所总量超三分之一、成员 80%为

“90 后”的现状，她及时调整领域分工，

优化梯队人才队伍建设，通过“老带新”

“传帮带”等方式，加速青年人才成长。针

对产品研制中出现的高频次技术难题，

杨丽经常组织开展专业技术交流和学习

研讨，营造积极主动的良性工作氛围。在

一次专项项目中，室组承担多条产线的

技术方案论证工作，期间，她特别注重给

年轻人压担子、搭平台，每天利用下班后

的“黄金 1 小时”与年轻同事复盘技术难

点，手把手传授经验。经过两个月的持续

奋战，团队顺利完成了数轮次技术方案

的迭代优化，为产线扩能论证工作作出

了突出贡献。多年来，杨丽把人民兵工精

神融入心中，落实在工作细微处，将管理

创新与人才培养深度融合，用心用情、无

私奉献，为公司培育了一批科研骨干，成

为推动企业高质量发展的中坚力量。

年轮如卷，凭心而绘。十四载的攻坚

克难，上下求索，蕴藏的是杨丽对事业的

忠诚与追求。作为在科研技术领域默默

耕耘的科研工作者，她从未停止奋进的

脚步，用实际行动践行着劳动模范的精

神内涵，用智慧和汗水不断书写着精彩

的人生答卷，为公司发展贡献自己的光

和热。

于本水是我国具有重大影响力的空

天防御技术专家，长期从事防空导弹研制

工作，曾主持地空导弹、舰空导弹研制和

先进防御武器系统发展战略研究工作，曾

任多型防空导弹武器系统总设计师、副总

设计师，是我国防空导弹和武器系统技术

专家，为航天事业发展作出创造性成就。

于本水：水自无言，为国铸剑指长天

■ 科学导报记者 杨洋

杨丽：深耕研发铸匠心 柔肩勇担强国梦
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中国科学院上海有机化学研究所（以下简

称“研究所”）的实验室里，中国科学院院士、该

所研究员马大为正俯身调试反应参数，他面前

的实验记录上写满了催化剂优化数据。从青春

韶华到鬓染微霜，这位有机化学家在实验室的

方寸间，用一次次突破性发现，为我国医药化工

事业筑牢根基。在日前举行的上海市科学技术

奖励大会上，他获得上海市科技功臣奖。

破解应用困局

1994 年，完成博士后研究的马大为入职研

究所，将有机化学与生命科学的交叉领域作为

研究方向。

时间一晃来到 1998 年夏。酷暑中的上海异

常闷热，35 岁的马大为在狭小的实验室里，盯着

仪器，目光随数据移动。突然，一组异常的数据

让他眼前一亮。实验中加入的一类氨基酸分子，

原本只是作为铜源催化剂的配体，却让反应有

了意想不到的变化。“原本缓慢的反应速率明显

加快，试管里析出的产物纯度，远超出预期。”马

大为说。当时，他立刻停下手中的操作，反复核

对数据。

这个意外的发现，恰好破解了乌尔曼反应

的应用难题。乌尔曼反应是有机合成化学中构

建碳—氮、碳—氧等化学键的“基石”。可它的

“脾气”却十分古怪，只能在高温强碱环境下进

行，还得用大量催化剂。“这些苛刻的条件像一

扇铁门，把它的应用限制在实验室里，难以走进

工业生产。”他说。

马大为的这一发现就像一把“钥匙”，轻松

打开了这扇铁门。有了氨基酸分子，乌尔曼反应

在相对温和的条件下就能高效进行，反应产率

得到大幅提升。这个足以改写教科书的成果很

快引起国际同行的关注，他们将其命名为“乌尔

曼—马氏反应”。直至今日，该反应仍被广泛应

用于新药研发。

开启十年攻关

“氨基酸分子作为第一代催化剂，虽使经典乌尔曼反应能

在相对温和的条件下进行，但使用成本较高。”马大为回忆道，

他在一线调研中发现，企业利用其进行大规模生产时，成本控

制难度较大。这让他决心启动新一轮攻关。

2005 年，他开始带领学生升级第一代催化剂。可谁也没想

到，这场攻坚竟持续了整整 10 年。

10 年间，马大为所在实验室的灯常常彻夜亮着，试管里的

溶液反复经历“溶解—反应—沉淀”的循环，数据曲线却一次

次停留在不理想的区间。“三五年出不了成果是常态。”马大为

这样安慰受挫的学生。团队中一批人带着遗憾毕业，又一批人

怀揣希望加入，研究在师生接力中艰难进行，可马大为坚信

“方向正确，坚持就有曙光”。

2015 年盛夏，实验室的闷热被一声兴奋的呼喊声打破。

“老师，结果重复出来了！”一位刚入学的研究生举着报告冲进

马大为的办公室。这位学生发现，草酰二胺分子的催化活性远

超第一代催化剂氨基酸分子，仅需少量就能让反应高效进行，

大幅降低了催化剂的使用成本。马大为当即拍板：“暑假取消，

全力攻坚。”

整个暑假，实验室灯火通明，马大为和学生们连轴转，经

过 400 余次试验，研发出高效稳定的第二代催化剂。

在第二代催化剂实现产业化应用的同时，马大为开始尝

试研制第三代催化剂。他相信，催化技术的迭代没有终点，只

有持续突破，才能为产业发展提供支撑。

坚守科研初心

马大为认为，科研的传承与创新同样重要。科研之余，他

把大量时间用在教书育人上。“做科研要选真正有价值的问

题，哪怕过程艰辛也要坚持。”他常对学生们说。

在马大为的实验室里，勇于创新的氛围，让一批又一批优

秀的科研人才崭露头角。“我从不给学生设限，而是引导他们

关注国家需求和行业痛点，在自由探索中寻找方向。”他说。

从实验设计到数据解读，从论文撰写到成果转化，他都倾

囊相授。他培养的学生中，不少已成为高校、科研院所的科研

骨干，在有机化学、医药研发等领域书写创新故事。

如今，马大为获得了国家自然科学奖二等奖、上海市科技

进步奖一等奖、未来科学大奖等诸多奖项，但他依然保持谦逊

低调。“我只是做了该做的事。能获得这些荣誉，离不开团队的

努力，更离不开国家和社会的支持。”他说。

“科研要服务国家，要为民所用。”这句朴实的话，是马大

为科研生涯的真实写照。他用数十年的坚守与创新，诠释着科

学家的责任与担当。实验室的灯光依旧每天为他亮起，在有机

化学的漫漫征途中，他的前行之路，仍在延伸。
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