

关肇邺 1929 年生于北京,广东南海人。1952 年毕业于清华大学建筑系,并留校任教。1981 年~1982 年在美国麻省理工学院做访问学者。曾任中国建筑学会建筑创作委员会主任。1995 年当选为中国工程院院士。关肇邺教授长期致力于文化、教育建筑的设计和研究,重视建筑对人的情绪、观念、品味等的影响,提倡建筑与自然及人文环境的和谐,强调建筑设计应尊重历史、尊重环境,并体现一定的“时代精神”;提倡建筑应与其功能、性质相适合,反对盲目追求豪华与新奇。

关肇邺:意匠清华七十年

1 初露锋芒

关肇邺的父亲关赓麟不仅是我国铁路运输业的奠基人之一,也是我国近现代颇有影响的词学家和诗人。中西合璧的文化氛围对他的成长产生潜移默化的影响。

1947 年,关肇邺从美国教会办的北京育英中学毕业,考入燕京大学理学院学习。育英中学与燕大的英语授课,为关肇邺打下了良好的外语基础。

然而,1948 年梁思成到燕大做的一次讲座让其深深折服,关肇邺又专程到清华看了建筑系(当时清华建筑系建系仅两年)的校庆展览。1948 年 9 月关肇邺放弃了燕京大学一年的学历,正式转入清华大学建筑系一年级学习。

求学期间,关肇邺就以设计中的睿智得到了梁思成先生的重视。1950 年,关肇邺还是二年级的学生,就被梁思成选中作为设计助手,参与了任弼时墓的设计。1952 年毕业后,关肇邺本被分配到沈阳东北工学院建筑系,但通过教育部被临时借调,协助已经病重不能起身的林徽因先生完成人民英雄纪念碑上装饰浮雕的设计。他的主要工作是按林徽因先生的吩咐去图书馆找资料,在她的指导下画图、改图、放大做细节等,而工作地点就在梁林二师家里。由此关肇邺有了更多的机会接受梁林二师面授机宜,也经常能见到前来探望并坐下来茶叙的众多文化大师们——金岳霖、周培源、张奚若、陈家康等先生都是常客。

20 世纪 50 年代,国家的建筑方针是“实用、经济,在可能的条件下注意美观”,特别强调经济上的节俭,而美观被放在了可有可无的位置上。对于建筑师来说,艺术发挥的余地不大。但国家百废待兴,年轻的建筑师有机会参与重大项目的实践。1956 年,关肇邺 27 岁,就主持了清华大学主楼的规划设计工作。

1974 年,关肇邺带领十余位解放军战士学员接受了北京地铁“东四十条”站(当时名为“工人体育馆”站)站台设计的任务。这是北京环线地铁十多个站台中的最后一项设计,要求不能与已设计的站台雷同,但结构、空间却完全一样。关肇邺在反复思考后提出一个以奥林匹克五环旗的变形为主题的设计。后被评选为“北京市 80 年代十大建筑”之一。

2 匠心独运

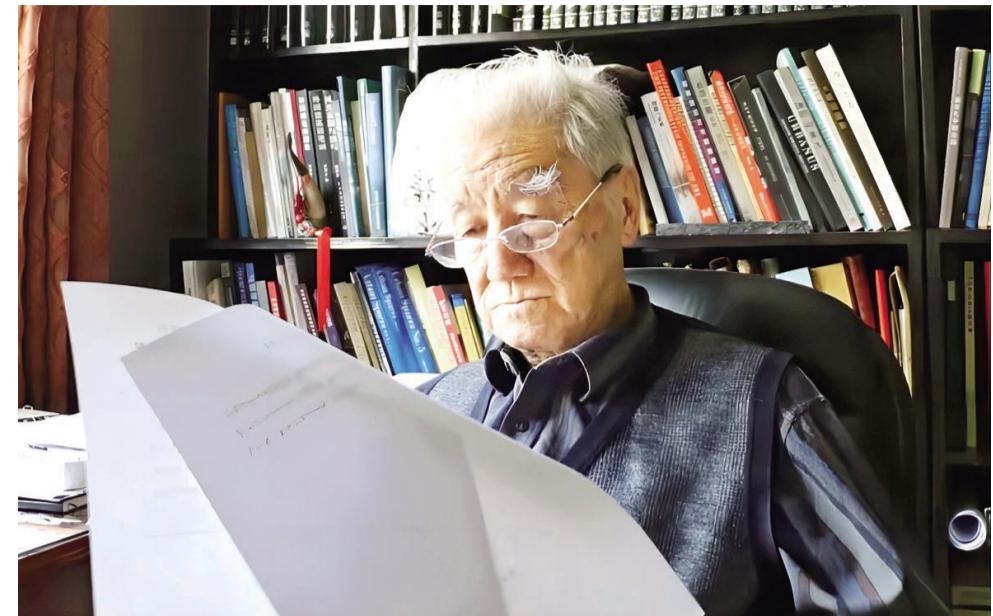
1981 年,关肇邺赴美国麻省理工学院做访问学者。其间他利用工作之余考察各地建筑,并在经济条件十分拮据的情况下省出经费购买了大量图书,拍摄了数千张彩色幻灯片。美国社会对个性的尊重给他带来启迪,美国校园迥异于苏联模式的空间情趣也深深打动了他。回国之后,关肇邺在清华大学建筑系开设了《建筑评论》课,把他在美国考察的优秀建筑实例剖析归纳,结合世界的建筑理论向讲授给学生们。《建筑评论》课如今已经成为清华大学建筑学院研究生的经典课程。

1983 年,关肇邺开始了他最重要的建筑作品——清华大学图书馆新馆的设计。清华大学图书馆老馆位于清华大学核心区,大礼堂之东北,分两期建成。1919 年首期由美国建筑师亨利·墨菲设计,1931 年由杨廷宝先生设计了第二期。二期扩建与第一期风格一致,浑然一体,对校园的核心建筑大礼堂形成衬托之势,是中国近代建筑史中的一项杰作。新馆即第三期,面积 22000 平方,约为前两期建筑面积之和的三倍,在当时的清华校园中必是第一庞然大物,如何处理新老建筑的关系是突出的难题。关肇邺的设计是将新馆五层的高大体量退到后面,而把与老馆相同的二层部分放在前面,继续加强了对礼堂的衬托作用;主要入口没有按一般做法置于明显突出的位

3 传承之道

如果仅用建筑作品来体现关肇邺大师的成就是远远不够的。在关肇邺自己看来,他首先是一名教师,之后才是一名建筑师。作为清华大学建筑学院的资深教授,教学工作实际占用了他大量的创作时间,也使其建筑创作的类型、规模、深度等受到极大的影响。然而,关肇邺对此却很坦然。

1984 年关肇邺晋升教授,开始培养研究生。为了对每个学生都能全面充分地指导,他 30 多年来作为研究生导师招收的研究生总数不过三十几人。每年最多只收一名硕士生、一名博士生,同时在读的不超过 5 人。就在这



关肇邺 ■ 资料图

置,而是隐退到庭院之内,以避免对老馆入口形成抢夺或压倒的态势;外观采用与清华园老区统一协调的红砖灰瓦,门窗形式根据结构经济和阅览室家具模数做了必要的调整和创新,取消了挑檐下复杂的牛腿等装饰;几个主要入口处采用了大面积玻璃和砖拱形符号。这样,新馆就在空间、尺度、色彩和风格上保持了清华园原有的建筑特色,富于历史的连续性,但又不拘泥于原有的建筑形式,透出一派时代气息。

正是这样一个“争当配角”的设计为关肇邺赢得了诸多好评。清华大学图书馆三期获得了“国家工程设计金奖”“北京市八十年代十大建筑”“建设部优秀设计一等奖”“教育部优秀设计一等奖”等荣誉。当然也有反对的声音。有人批评图书馆扩建缺少新意。关肇邺在《建筑学报》上撰文《重要的是得体,不是豪华与新奇》,再次阐明了他的设计理念。从此,“得体”成为关肇邺设计的一个核心原

则——没有不变的个人风格,只有“得体”的适合建筑自身地位及周边环境要求的设计才是最好的。同样的设计理念在北京大学图书馆的扩建筑设计中就以截然不同的形式表现出来。

除了被福布斯评为全球最美校园的清华园中的图书馆、理学院、医学院等建筑外,关肇邺的重要设计作品还包括海南大学教学办公建筑群;西安欧亚学院图书馆、教学楼、办公楼;徐州博物馆;徐州汉画像石馆;北京德胜门外的中国工程院办公楼……出于对不同环境条件的应对,这些建筑虽然大多内容相近,都属于文化教育类,但各自形象均有较大距离,初看上去很难判断是出自一人之手。当然,如果细读关肇邺的每件作品,建筑师的精神气质还是不自觉地流露其中——那是一种讲究文雅却并不奢华的气质。“文如其人”,建筑也如其建筑师,是建筑师思想、意识、价值观的写照。

作,从全局至细部都反复推敲、精益求精。每位建筑学生、建筑师都应树立精品意识,只要认真去做,是完全可以做到的。至于“神品”,那是一种可遇而不可求的境界。欲达到这样的水平,只是努力学习建筑还不够,还有赖于多种外围文化的熏陶滋养,以及思想、品格、情感、胸襟等的全面提升。正如“神品”之画,不只在于画家的眼和手,还有赖于其思想境界,诗中的“神品”亦不止在作者吟诗之技能本身,而“功夫在诗外”一样。

综合

2023山西最美科技工作者

踏遍青山鉴草木 只为“立传”留后人 ——记大同市云冈区畜牧兽医服务中心正高级畜牧师高立成

■ 科学导报记者 杨洋

“大同市拥有多种地形地貌,野生植物种类繁多,这是一笔宝贵的自然财富。出于对野生植物的热爱和对自己所从事工作的那份执着,我利用业余时间,从 17 年前开始了对我市野生植物种类的摸底调查工作。”大同市云冈区畜牧兽医服务中心正高级畜牧师高立成说。

扎根基层工作 30 年,高立成本着一份热爱,为大同野生植物“立传”。从参加工作起至今,由他主持编撰的关于大同地区野生植物类书籍共计 7 本,100 多万字,其中 2015 年出版的《山西省大同地区野生植物彩色图鉴及名录》,不仅是大同市第一本野生植物分类工具书,该书还荣获了山西省科技进步二等奖。高立成个人先后荣获“山西省五一劳动奖章”“三晋英才”“大同市学术技术带头人”等诸多荣誉。

“书中展示了大同本地野生植物彩色图片 700 余张,野生植物名录达 141 科 612 属 1769 种,相比之前公开报道的 103 科 473 属 1031 种有大幅度增加,野生植物种类增加 80%。”作为该书的主编,高立成付出了近 10 年的努力。

因长期在农村基层工作,从事农业技术推广和牧草工作,高立成先后撰写了《大同地区天然牧草资源》《大同地区饲料资源》《大同市山区旱地农业技术》等专著。在此期间,他经常会接触杂草、野菜和牧草,面对丰富的野生植物资源,高立成深感资源短缺带来的诸多不便。“现有的植物名录已经过时,我就想能否利用业余时间来重新编写野生植物名录。”高立成说。

从 2006 年起,高立成开始在业余时间收集资料,经常自带干粮到各县区野外调查、采集标本、拍摄图片等,坐着长途汽车奔波在乡间的路上,在调查的途中他见山就攀,见沟就钻,见水就涉。从大同地区东部天镇的黑龙寺到西部南郊区的七峰山,从南北灵丘的盘山岭到北部左云的五路山,高立成爬过恒山、狼牙山、盘山等;跋过桑干河、口泉河、十里河等;钻过阳高县的峪门、大同县的乌龙峡、南郊区的龙虎沟等,大同市的公园、街道、小区,可以说无处不考察,处处都有高立成调查的足迹。

在考察中,遇到暴雨冰雹、地质裂缝、毒蛇等都是“家常便饭”,调查到夜里时,高立成有时借宿在老乡家,有时睡在巨岩上,有时迷路要折返十几里。让高立成印象最深刻的是,有一次在灵丘南山与河北阜平

的边界线上独行三天两夜……

除了要攀登野外的大山外,高立成还要攀登更艰难的“学术大山”。近百册的《中国植物志》、七卷《中国高等植物图鉴》、五卷《山西植物志》、各地的地方志、园林画册等,高立成都细心翻阅。大同市资料短缺,他就去省城各大图书馆,甚至北上去了首都,大同的顺城街、太原的南宫、北京的潘家园的旧书摊,也被高立成跑遍了。书里寻不到答案的,他就去市林业局、省内各高校、省生物研究所,找专家教授们请教。

在这段漫长的岁月中,高立成经历了妻子身患乳腺癌,家里的住房面临拆迁,孩子上学也需要一笔费用,他凭借坚强的毅力,都挺了过来。最终,《大同地区野生植物最新名录》于 2012 年面世,当时《大同晚报》以《大同野生植物种类远超 1031 种——专家呼吁关注生物多样性》的标题题给予报道,引起了读者关注。

在取得成就的同时,高立成没有停步不前,仍在继续从事生态研究工作。在与省内权威学者接触中,他深感大同地区的学术落后,尤其是大同市被称为雁门关外的学术荒漠更深深地触动了他,让他树立通过学术让社会进步并为大同争光的信念。

目前,高立成已拍摄大同地区的野生植物图片已超千种,并撰写了 12 万字的《大同地区生态原理》一书,该书根据多年的实践编写而成,把抽象原理与具体现象结合起来,读起来饶有兴趣,甚至受到了本地专家们的好评。

研究成为爱好,高立成顺手编起了《山西省野生植物名录》,利用节假日考察了山西省中部、南部的许多地方,拍摄了更多的图片,并吸收学术界的新成果,目前搜集的全省野生植物已经达 3260 种,远远超过《山西省植物志》中的 2381 种,适于作全省生态成果报道。

今年 5 月,由高立成主编的 28 万字、插图 169 幅的《大同野生食用植物》正式出版,其中收录生食用植物 101 科 281 属 574 种,这是山西省第一本野生食用植物工具书,填补了省市学术空白。

在野外调查中,有与他同行的驴友们说:“以前我们每次爬山都匆匆走过,自从遇到他我们才认识什么花、什么药、什么草;到了山野什么植物都认得,很厉害;不拿架子,讲解知识不保留。”

高立成从未想过做这些值不值得,他不在乎虚名,也不计损失。他说:“人生有方向,活得充实坦然,结交有学问和勤劳实干的人。精神世界丰富了,活得自然也就有了意义。”

记录创新时代
传播科学故事

