

格致书院

第164期

读书之道

一起做“读书种子”

“读书种子”一词的“发明权”，当属黄庭坚。他在《山谷集》中说：“四民皆当世业，士大夫家子弟能知忠信孝友，斯可矣，然不可令读书种子断绝，有才气出，便名世矣。”

“童心便有爱书癖，手指今余把笔痕。”植物种子是有形的，延续繁衍，生生不息；读书种子则是一种无形的东西，不知不觉中变化气质、增长才干，承接弘扬中耳濡目染、潜移默化。正因为这样，文明薪火不断发扬光大。黄庭坚所处的北宋，上推文治，下重文教，造就了一片孕育“读书种子”的沃土，于是就有了国学大师陈寅恪所说的，“华夏民族之文化，历数千载之演进，造极于赵宋之世”。做一粒“读书种子”，静下心来读一点书、做一点学问，因为其中有对优秀传统文化的承袭，对高雅生活的追求，对时代潮流的引领。

“善学者尽其理，善行者究其难。”研究植物种子的钟扬不拘泥于书本知识，在科学上敢于“奇思妙想”，在被认为无法种植红树林的上海滩涂中栽种成功。钟扬的故事向我们所展示的，不只是知识的力量，更有实践的力量、创新的力量，赋予“读书种子”以新内涵。世人常常说，“知识就是力量”，但知识必须与实践结合，使之变成能力或本领之后，才能产生力量。“读书种子”与实践“沃土”的紧密结合，必能孕育壮苗、结出硕果。

阅读是一种超越世俗的力量。今天我们提倡有质量、有分量的阅读，注重阅读率的同时更加注重“阅读力”，正需要像“读书种子”一样痴迷于知识学问之中。读书足以养性怡情，足以增智长才。少一点对物欲的追求，多一点对知识的渴求；少一点无谓的应酬，多挤一点时间读书；少一点人云亦云的跟风，多一点独立思考的精神，人生境界就能达到崭新高度。 向贤彪

K 阅读经典

比较两万年以来欧亚旧大陆和美洲新大陆的差异 一个史上最伟大的“对照实验”

■ 陈志辉



《大分离：新旧大陆的命运》，[英]彼得·沃森著，孙艳萍译，译林出版社2023年5月出版

英国科技史家、生物化学家李约瑟，以“李约瑟难题”最为人所知：16世纪以前，古代中国的科学技术发达程度远远超过同时代的欧洲，但科学革命和近代科学没有诞生于中国，而是文艺复兴之后的欧洲，这是为什么？对此，他在其《文明的滴定》一书中写道：“只有认真分析东西方文化，对其作一种真正的滴定，才能最终回答这个问题。”

所谓滴定，是化学实验中的一种定量分析法。以典型的酸碱滴定为例，要想知道溶液里碱性物质的碱含量，可以在溶液中加入遇酸变色的指示剂，然后一滴一滴加入配制好的标准酸性溶液使之发生中和反应，当碱性物质完全消耗掉，指示剂呈酸性变色后，通过所用酸性溶液的多少便能计算出碱的含量。

李约瑟用“滴定”来比喻不同文明之间各种科学技术元素的交融。他主持的名著《中国科学技术史》也是按照这个思路撰写的。

不过，李约瑟的文明滴定实验比较的是过去3000年以来亚欧大陆内部东西方两大文明中的科学，而英国思想史学者彼得·沃森的《大分离：新旧大陆的命运》（以下简称《大分离》）所设置的议题则更为宏大——他用类似的方法比较两万年以来欧亚旧大陆和美洲新大陆的差异及其原因。

从约公元前1.5万年古代先民最初进入美洲，到约公元1500年哥伦布登陆圣萨尔瓦多之前，欧亚旧大陆和美洲新大陆的人类群体是完全分离的，双方都

未意识到对方的存在。而沃森写这本书的目标是要复原和重建、考察并研究“这段平行的发展历程”，由此观察旧大陆居民与新大陆居民的相似性并对比两者间的差异，从而找出这些差异产生的结果。他认为，“这两个群体的平行发展是史上最伟大的自然实验”。

其实在此之前，学界对新旧大陆之间的差异一直充满兴趣，最有代表性的的是20世纪末美国思想家贾雷德·戴蒙德荣获普利策奖的经典著作《枪炮、病菌与钢铁：人类社会的命运》。

戴蒙德在书中提出了一个问题：为什么是欧洲人征服了美洲，而不是反过来？他认为环境因素是决定性的，欧亚大陆比美洲有着较多的可以被驯化的野生动植物，更容易演化出人口众多的农业社会，并产生知识和专业分工。

同时欧亚大陆幅员辽阔，呈东西走向且大致处于纬度相同的温带区内，所以无论是知识、技术还是疾病，都比南北走向且跨越多种气候带的狭长美洲更容易传播和演化。欧亚大陆的枪炮和已经历了数千年升级换代的人体对病菌的免疫力，自然能对连马和轮子都没有的美洲原住民实施“降维打击”。

除了援引戴蒙德的著作外，《大分离》的一大看点在于它吸收了20多年来地理学、天文学、遗传学、人类学、考古学、神话学、宗教学等学科的最新研究成果，并对它们作了进一步的综合、分析和解说。

新旧大陆的人类在什么时候开始分道扬镳？多年以来有这么一个说法：印第安人是周武王伐纣之后殷商遗民东渡美洲的后代，证据是和中国人一样，印第安人也是黄皮肤、黑头发、铲形门牙，有着相似的神话传说，用活人祭祀神灵等，更有甚者将“印第安”附会曲解为“殷地安”。

《大分离》的第一部分集中讨论了美洲大陆第一批先民的由来，否定了上述荒诞不经的说法。遗传学、古气候学、地质学和神话学等领域的学者共同描绘了最早一批先民奔赴美洲的时间表和路线图。

史蒂芬·奥本海默等多位遗传学家对美洲原住民基因研究的成果显示，大约在1.65万年至1.1万年前期间，有一批人从西伯利亚单独进入美洲。

人类牙齿演化研究显示，这批人有以铲形门齿为主要特征的“中国型牙”，推断他们经东北亚走过当时仍是陆桥的白令海峡，到达阿拉斯加，进而沿海岸线向美洲拓展。故此，印第安人可以追溯到比殷商时代还要早1万年以上的共同祖先。

至于相似的神话传说，不同文明中都有的上古大洪水神话，被认为是史前

全球先民对冰川融化海平面上升的历史记忆。更为有趣的是，这个神话在美洲有其独特变体——洪水退后陆地并非逐渐出现而是从洋底深处抬升而来，这与北美地区冰川融化后陆壳重量减轻而抬升的地质现象相符。

第一批先民到达美洲后，他们面对的是与亚欧大陆截然不同的自然环境，这是《大分离》第二部分描述的主要内容。

例如，前面提到的美洲大陆南北走向的狭长地形；没有牛、马等经过驯化的畜力，只有局限于南美安第斯山脉的羊驼；没有小麦、水稻只有玉米，更多的是薯类等根茎植物作为主粮。

沃森强调美洲的特点：一是火山、地震、厄尔尼诺、飓风等自然灾害多；二是烟草、死藤水、致幻蘑菇、古柯等致幻、兴奋剂多。

《大分离》第三部分主要讨论由上述两个特点所引致的意识形态后果。用德国学者海恩索恩的理论来说，人类早期的宗教起源于人们对火山、地震、水旱等灾难的回应，大灾难之后的幸存者以献祭的方式，祈求神灵不要发怒。

我们最熟悉的例子莫过于“西门豹治邺”的故事。邺城百姓为求黄河不泛滥，要给河伯献美丽女子作为媳妇。然而在旧大陆，这种原始的人祭很早就被禁绝了，孔子对用人偶祭祀都发出了“始作俑者，其无后乎”的诅咒，西门豹智禁河伯娶妻被流传千古即是明证。

这和亚欧大陆四季分明、居民早定居有关，因为长时间观察并掌握动植物的生长规律，万物有灵的原始宗教逐渐让位于将一切安排有序的至善之神，而这个神所创造的自然规律又能被人间的祭司所掌握，科学亦由此诞生并向前进发展。

与亚欧大陆不同，中南美洲季节更替不明显，而且在旧大陆最先出现的天文学、数学等科学没在新大陆得到发展，原住民一直都依赖于向神灵祈祷。同时也因致幻剂的影响，使他们跟周遭事物“通灵”的体验更为清晰，以至于长期不能摆脱原始崇拜，“人祭不光没有被禁止，反而变本加厉”。

从亚欧大陆人的角度来看，美洲原住民的宗教活动原始、野蛮、血腥、暴力，但通过分析新旧大陆的“对照实验”，沃森认为这都可以在美洲的地理环境和自然物产的特殊性上找到原因。当然，这个实验要分析的元素可以有很多。

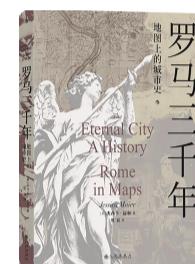
李约瑟“大滴定”的成果《中国科学技术史》从第一册出版至今已过去大半个世纪，但仍未出全。沃森也只是为我们重点展开了新旧大陆大分离的一两个方面。大分离现象在其他方面的有趣分析，值得期待。

K 格致书架



《中国地图学史》（全两册），成一农著，中国社会科学出版社2023年5月出版

本书作者主要从事历史地理、城市史、史学理论及中国传统舆图的研究。书中首先对近代以来中国古代地图的研究进行了回顾，在前辈学者积累的学术成果的基础上，对中国古代各专题地图的发展脉络进行了分析和研究，以期能比以往更为全面地勾勒中国古代地图的面貌和发展过程。作者还对中国地图的近代转型问题从多个侧面进行了分析，最后以地图为史料对一些史学问题进行了讨论。



《罗马三千年：地图上的城市史》，[美]杰西卡·迈尔著，熊寰译，九州出版社2023年9月出版

本书介绍了几个世纪以来，地图绘制者、微型绘制者、古董商和制图师都在努力完成的一项近乎不可能的任务——展示罗马城，既介绍罗马城在不同时期的变化以及当时的人如何看待这座城市，又展示在过去3000年里，罗马城如何在地面与纸面上被不断重新想象、重建和展示。



《我们赶海去：海边生物的节日》，刘毅、林俊卿著，林俊卿绘，北京联合出版公司2023年4月出版

本书集中于我国沿海地区红树林湿地生态系统的生物，讲述的是一整年的故事。本书科普角度专而精，在轻松幽默的漫画故事中，小读者们可以认识近30种海边生物。有助于青少年读者了解其他地区的生态环境，培养环保意识和海洋意识。

K 文苑漫步

阿洛

尹科颖

已到，换一种娱乐方式吧。阿洛对他的这一顿操作感到十分满意，至少小时候的我看来，父女俩就像猫和老鼠一样你攻我守、你追我藏。过了很久阿洛给了我梦寐已久的手机，解开了限制，笑着对我说：“十八了，长大了，你已经有自律的能力了，我相信你。”那一刻五味杂陈：条条框框很多，阿洛把这些规矩放在我的成长路上，不是为了他的成就感，而是为了让一个未成形的小孩成长后发现这个社会所需要的品质，已经有人帮她锻造成型，至少在单独一人拼搏时不用迷茫不用担忧。让人自律的方法有很多种，阿洛偏偏用了最耗时也最耗精力的那种，保不准还惹人厌。有时候想起，我家的这位技术人员还挺笨的。

阿洛自从有了网购，便不可自拔地沉迷其中，当然不是说他疯狂网购，而是指他在网购进行满减优惠、品牌闪购等省钱技巧的绝妙运用，堪称一绝！“爸，我要买这个。”“等明天吧。”“为什么？”“明天周六，品牌闪购优惠减十元。”“我真服了。”“你不懂。”刚开始我不习惯，犯嘀咕。我说爸你能

家好拮据，别人怎么就几百、几百的东西一下买，我们不行吗？阿洛没有立刻回答我的问题，但我觉得自己懂了一些。

好笑的是上大学后水电费要自己交，一些人就变得紧张兮兮：灯没关？立马关！空调忘关？心疼电费！水电缴费？怎么那么多人人民币……没错是我本人，少花一分是一分，一点便宜都不能被人占！每日反思我都觉得自己在不断进化为阿洛的2.0版，真是无奈。

我完美传承了阿洛的独家省钱技巧并加以灵活运用，这还真不是抠门，省下来的钱可备不时之需，不用就存在兜里，比冲动消费来得划算。节俭并不是标榜自己拮据，而是把钱花在刀刃上，做一些必要的事情，将其作用最大化。阿洛没有直接告诉我这些道理，但是他的行为告诉我：这是生活之道。

三

阿洛是一个合格甚至乎优秀的父亲，他很细心、很亲和也很风趣，如果有父母资格证的考试，我打包票他必能通过。高中的时候崴脚，脚踝肿得像粽子，筋骨错位咯吱咯吱响，刺啦的痛，痛得受不了只能咬牙坚持。打电话给阿洛，那头的语气仍然冷静，但难得听出了焦急与不安。坐车回家找跌打师傅看脚，看完之后回校，阿洛千叮咛万嘱咐，把师傅说的话重复又重复，听得我耳朵起茧，只会“嗯

嗯”的回应。我走时没敢看他瘦削的身躯，只是很快很快的往学校里走，龙应台的文字不断往我脑子里钻：“你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”从初中、高中再到大学，无数个分别时的再见，都在积累我的成长和阿洛的老去，时间抓不住，我们也无法停下来等待，但我还是希望阿洛老得慢一点，还会有无数个重逢，无数个告别、无数个相视一笑，我还可以调侃他很久很久。

很多人会说我很像阿洛，各方面来说：刚开始我会觉得特别特别奇怪，哪儿像？我们俩是独立的。于是我开始观察：阿洛会主动和人打招呼，并报以亲和的微笑。阿洛会关心别人，我的奶奶受伤包括我受伤时，是他每天早起开车送我们去看，他也会从东莞开车两个小时过来，送汤送衣服给我，叮嘱“注意保暖”；阿洛是个自律耐心的人，不抽烟、不喝酒、早睡早起（虽然他午觉睡不少）、认真完成工作。哦原来是这样，像不是指貌的相像，而是行事方式的相像啊。他踩出一个又一个脚印，我则笨拙地追随他的脚步，走进这个世界里，同时有自己的想法。我很感谢阿洛，他的人格给了我莫大的鼓励，他的教育让我更完整，当我探索世界，他总能给我方向，好父亲的标准是什么？我不知道，但阿洛就是我的标准。

唠了那么多，我想阿洛的形象也不够完整，但仍希望我的文字能大约勾勒出一个人：一个我敬、我畏、我依赖、我爱的，我的父亲。

（作者单位：华南师范大学）